**В август**

При свете разбитой давно

керосинки

Сидеть за столом в полумраке

весны,

Вступая в бессмысленные

поединки,

И слышать в ответ только звук

тишины...

Смешно это, глупо, да только

привычно,

А ветер шумит за окном

всё сильнее.

Фитиль изгибался ключом

скрипичным,

Огонь, полыхая, трещал

всё наглее.

Под свет керосинки садиться

так странно

За стол в городской, слишком тихой

квартире,

А в кружке огромной, любимой

и старой

Кофе остыл. На часах —

четыре.

Скоро рассвет, но его

не увидят:

Тучи гуляют недели две

подряд.

Все верят в май и скорое

лето,

Но дней через пять обещали

град.

Он был у меня — из стекла

керосинки —

Часов пять назад, когда спать

хотелось лечь.

Жаль было лампу со старых

снимков,

Которую стоило бы

поберечь.

И в свете её блестели

осколки,

Как капли дождя в последнем месяце

лета,

А в память вонзались, словно

иголки,

Вопросы, оставленные

без ответа.

Скоро мне скажут: «Очнись! На дворе

май!»

Только в ушах будет стоять стеклянный

хруст.

Лишь кто-то шепнёт мне:

«Не забывай:

Тебе май не нужен, когда в душе

август».

И меркнет разбитая мной

керосинка

В едва пробивающихся лучах

рассвета.

Май. Утро. Но вся жизнь

осталась

Там, в последнем месяце

лета.

**\*\*\***

Ничего не осталось. Забудь обо всём

и прости.

Ожидание падает снова взамен тёмной

ночи.

Ты вернёшься, как призрак от счастья сгоревшей

весны,

Но часы вновь не станут казаться короче.

«Не покинь, не оставь, не вини», - как молитва

почти

Вырывались слова, появляясь в привычном

припадке.

Только глупо молить тишину: в ней пощады

не жди,  
Лишь желание возникнет из жизни убрать

все закладки.

Я не стану на звёздное небо

смотреть,

Что рождалось в предсмертных лучах

заката,  
Я не верю в него и чуда не жду, но

заметь:

Не надеждой и звёздами стены мои

богаты.

Я не жду, что вернёшься и руку протянешь

свою,

Что появишься мельком в одном из нечастых

снов.

Обещаю, снова клятву

даю:

Я ни разу не вспомню твоих равнодушных

слов.

Я часами смотрю на окно и на мокрый

асфальт,

Я пытаюсь забыть всё, ночами глаз

не смыкая.

Кофе в кружке остыл; нарушаю клятву

опять,

Каждый миг, каждый день, каждый взгляд

по сто раз

вспоминая.

И всё время темно: утром, вечером, ночью,

днём.

И никак не изменит чёртова память

мне.

Может, всё же увижу тебя

под окном

Или в редком и, может быть, радостном

сне?

**Про январь**

Улица. Солнце. И шорох колёс

по асфальту.

Секундная стрелка блестела на старых

часах.

Ей всё равно, какой день на календаре и что

будет дальше,

Ведь время как ветер — оставит лишь горстку

песка

в руках.

Хоть март на дворе, хоть июнь сменил май

недавно,

Разницы нет: время кончилось там,

в январе.

Свет солнца, запах травы — всё это

не важно,

Когда лёд в душе не уступит теплу

в борьбе.

Дыхание сковано тем, что с зимы

не оставило

память,

Глаза до сих пор на асфальте находят

снег.

И что же поделать, когда не можешь себя

заставить

Забыть о том январе навсегда,

навек?

Никто ведь не крикнет: «Ради меня растопи этот

чёртов лёд!

Сделай время помощником, другом —

весну!

Ведь это не слабость, и каждый тебя

поймёт!  
Воспоминания брось, пусть глаза твои наконец

блеснут!»

И что же теперь? На кого мне равняться,

ради кого

ловить солнечный свет?

Можно ведь жить, не почувствовав больше

тепла,

Можно на все вопросы не искать единый

ответ,

А свет заменить отблеском тусклым

стекла.

И останется всё на своих местах; лёд

не растает,

Даже если весна будет как никогда

близка.

Ничто не заставит отречься от себя, оскорбив

свою память.

Только время оставит снег в руке

вместо песка.

**\*\*\***

Ночь. Тишина. Не спит лишь мрачный город.

И снова плачет тихий дождь устало.

Мы ждём удачи, счастья озорного.

Удачи много, счастья слишком мало.

И под дождём, по грязи и по лужам

Проходят люди, ни смеясь, ни плача.

Им безразличны зимы, зной и стужа,

Нужны веселье, радость и удача.

И холодеет сердце всё быстрее,

Всё медленней становится наш шаг.

И хлещет дождь по людям всё сильнее.

И снова падает на город жуткий мрак.

Дождь превратился в снег... Да, это странно...

Но удивляться стоит ли тому,

Что и конец становится желанным,

И каждый хочет снизойти во тьму?

Все мысли беспорядочно летают,

Ошибки хочется исправить поскорей,

Но на щеках давно уже не тают

Снежинки пережитых нами дней...

**Последние ноты**

Небо серое, город в грязи -

Идеал мрачной жизни моей.

Свет не виден, и даже вблизи

Я не чувствую ярких огней.

Нету слов, мой расстроен рояль,

И не вижу я смысла в стихах.

В песнях слышу теперь лишь печаль

С покаянием в мелких грехах.

Мне б почувствовать, мне бы пожить!

Хоть чуть-чуть, хоть бы долю минуты!

Но мы душу стремимся убить,

Потому наши свечи задуты.

Ничего на пути не сменив,

Мы плывём, подчиняясь теченью.

Мы, последние чувства убив,

Стали жертвами злого гоненья.

За расстроенный сяду рояль.

Я играть буду снова и снова!

Счастье, радость, и боль, и печаль...

Только здесь всё покажется новым!

Утешенья, иллюзии пыль...

Ведь они никому не нужны!

Жизнь не сказка, жизнь — это быль!

Мы без чувств обходиться должны!

Я ударю по клавишам вновь,

Доиграю последние ноты.

И, разбив в первый раз пальцы в кровь,

Я — почувствую радость свободы.

**Роковая гроза**

Мы под дождём на улице стояли...

Раскаты грома слышались вдали...

И потихоньку все мы умирали,

Хотя спастись пытались, как могли...

За что нам дал Господь такие муки?

И почему жить хорошо нельзя?

У нас навеки связанные руки,

Нас не спасут ни братья, ни друзья...

А туча всё над нами нависала,

И каждый ужасом и страхом был гоним,

Но нас зловещая судьба спасала,

Смывая с наших лиц притворный грим.

Узнает каждый, почему и кто мы.

А надо ли нам это узнавать?

И продолжаются раскаты грома.

Все потихоньку начинают понимать...

Зачем всю правду людям знать о мире?

Ведь это убивает интерес,

Напоминая сцену на квартире,

Где ставят кучу ерундовых пьес.

А дождь зловещий всё не утихал,

Но луч прорвал стену из облаков.

Закат увидев, каждый понимал,

Что нет на свете никаких богов.

Все понимали, оказавшись дома,

Что смысл жизни в ней самой таится.

И чтобы не было такого грома,

Не надо на судьбу и горе злиться.

**День Великой Победы**

Девятого мая, проснувшись пораньше,

Из дома выходит простой ветеран.

Он помнит, как друг был убит в рукопашном,

Видал, как фашисты идут на таран…

Прошёл всю войну от Москвы до Берлина,

Но не было мест, где б народ унывал.

Все знали, не сломит фашист русской силы,

И шёл наш солдат, за страну воевал.

Простой ветеран, на парад он шагает

И знает, что всё это было не зря.

Кто хочет победы – всегда побеждает,

И воинской чести пылает заря.

Война – это горе, война – это беды…

Во имя свободы, во имя идей

Настал этот миг – миг Великой Победы,

А всё потому, что он жил для людей.

\*\*\*

Как в старом чёрно-белом фильме,

Мелькают линии дождя.

По переулкам бродят люди,

Других людей во всём виня.

Над крышами вновь ветер свищет,

Горит последняя звезда...

Её, как нас, никто не ищет,

От нас уходят поезда,

Которых мы так долго ждали,

Но упускали вновь и вновь.

Мы ошибались, что поделать?

В нас человеческая кровь!

Но тот достоин лучшей жизни,

Кто эту жизнь лишь упускал?

Зачем страдать, когда не верил

И не надеялся, не ждал?

Вы танцевали танго с ветром

Под летним ливневым дождём?

К мечте бежали по асфальту,

Покрытому одним огнём?

Вы, прикрываясь, убегали,

Чтобы огонь вас не задел!

Вы не любили, не мечтали?

Тогда молчанье — ваш удел!

\*\*\*

Когда бессонными ночами

Сидишь на кухне одиноко,

Глядишь тоскливо в кружку с чаем

И на узор горящих окон,

Не веришь, что во всей вселенной

Сейчас кому-то так же плохо,

И пьёшь с улыбкою надменной,

Пугаясь собственного вздоха.

А в ярком тёмно-синем небе

Тихонько зажигались звёзды,

Шумели листьями деревья,

Мешая загустевший воздух.

Звезда подобна человеку,

Она, как человек, жива,

В толпе пуста и одинока,

Для всех как будто бы мертва,

Но всё ещё зачем-то светит,

Сияет нежной чистотой

И всё пытается поверить,

Что космос — дом её родной.

А в космосе темно и шумно,

И лишь движенью место есть,

Но одиночество безумно,

Оно и здесь смогло осесть.

В руках всё та же кружка чая,

Но, наслаждаясь жизни веком,

Не лучше ль всё же оставаться

Звезде подобным человеком?

,Я иду по дороге разбитой,

.Что покрыта асфальтом старым.

.Снова тучи свинцом разлиты.

.Утро. Шесть. Ещё слишком рано.

-Этот дом, в этих окнах свет -

,Это всё, что мне нужно было.

,Этот дом охранял от бед,

.Вдалеке от него сердце ныло.

Каждый день, каждый час - всегда

.И легко, и трудно идти:

,Все дороги ведут туда,

.Обрываясь на полпути.

,И всегда не хватает тех окон,

.Того света, цветов за стеклом.

,Пролетев над асфальтом мокрым,

.Превратилось всё в старый сон.

,Время прошлое занесло,

.Как промокшую землю снег.

,Слякоть, грязь, к дому путь развезло,

Но остался со мной навек

.Каждый миг предосеннего счастья.

,Вновь и вновь замедляя шаг,

Я иду и не чувствую власти

.Над собой. А вокруг - будто мрак.

.Что осталось мне? Ничего.

.Только руки в карманах греть.

:Я хочу только одного:

Чтобы свет подождал гореть.